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Opfergewordensein und Geopfertwordensein

Wenn wir in unserem gewdhnlichen Leben einen Friedhof besuchen, um vielleicht eine bestimmte Grabstatte
wiederzusehen — Familienangehdrige sind dort — oder wir machen bei einer Wanderung einen Weg zu einem
Friedhof einer fremden Stadt, so tun wir es in einem seltsam friedlichen Geflihl. Der Blick auf ein Grab mit einer
Inschrift erzahlt uns von einem Schicksal, von einer Erinnerung. Wir sehen, wie Blumen das Grab schmucken. Es
steht in Pflege; ein Grab, aus dem die Einsamkeit, das Einsamgewordensein, zu uns spricht. Und solch ein Weg
durch einen Friedhof ist ein Weg zwischen Gluck, Leid, Hoffnung, Enttauschung, Schmerz!

Sie sind hier alle zur Stille gekommen und wurden gelassen in sich selber ruhende Menschen. Es ist ein
Gesprach mit dem Schicksal, das uns alle, Dich und mich, erwartet. Aber sieht man am Familiengrab eine kleine
Tafel angebracht im Ged&chtnis an einen Bruder, Vater, Sohn, - ist er in Afrika, in Russland, im Kaukasus
gefallen? Man weil3 nicht, wo er ruht! — und wenn man dann weiter solch kleinen Tafeln begegnet — man sieht: 19
Jahre alt, 24 Jahre alt, - dann kommt darliber ein anderes Gefilihl. Jenes Gefuhl des Insichberuhigtseins fordert
eine Bestétigung.

Das Sterben ist ein naturlicher Vorgang nach Gottes Willen. Aber wenn wir an eine solche Grabstatte kommen,
dann sehen wir, dass der menschliche Wille, der menschliche Unwille, als Hilfskraft des Sterbens mitgewirkt hat.
Das ist es, was uns beunruhigt. Und vor diesen Gréabern spuren wir dann, dass der Weg zu diesem Grab begleitet
war von Angst, Sorge, Hoffnung, die irgendwo in der Heimat ja erlebt, den Sohn, Bruder, Neffen, Vater, Freund
begeleitet haben, ihn suchten.

Dann kam die Nachricht: Er ist gefallen!

Und das Nichtwissen um die letzte Stunde geht durch das quélende Bewusstsein. Das ist es, was uns auch heute
bewegt, wie viel mehr, wenn wir vor einer solchen Landschaft des Todes stehen, wie sie hier gestaltet ist. Hier ist
viel Unvollendetes zerschlagen, viel Hoffendes zerbrochen. Man mag nicht recht sagen vor diesen Toten, die hier
ruhen, dass sie den Frieden gefunden hétten. Denn als Kampfende suchten sie das Leben zu retten. Sie sind
vielfach jung hingegangen. Der Soldatentod fir das Vaterland, fur die Freiheit wandert durch die Verklarung in
dem geschichtlichen Bewusstsein aller Vélker.

Wir haben in der Schule gelernt, dass die Menschen zu aller Zeit von der herrlichen Treue reden. Wir haben es
gelernt als zehnjahrige ,Dulce et decorum est pro patria mori‘!

Es ist suf3 und ehrenvoll, fir das Vaterland zu sterben!“ Aber diese Worte scheinen fast versagt zu sein an einer
Stelle, wo wir wohl spuren, dass hier auch ein Opfergang war. Aber von dieser Stelle, von den Stellen dieses
Krieges geht nicht jene Legende aus, wie sie rasch sich bildete von dem Opfergang der jungen Regimenter von
Langemarck im Jahre 1914. Es war militarisch eine bose und térichte Sache, aber sie hat immerhin eine Legende
gestalten kdnnen der hingebenden Glaubigkeit, wahrend hier das Sterben am Niederrhein im Jahre 1944/ 45:
Das ist ein Opfergewordensein, ein Geopfertwordensein. Denn der Krieg, der war damals schon verloren und
viele, die hier liegen, wussten, dass er verloren sei. Und das ist das tragisch driickende Geflhl.

Sie starben in ihre Pflicht gebunden und davon darf nur in Dankbarkeit und Ehrfurcht vor dem Einzelschicksal
gesprochen werden. Ein anderer Ton ist nicht erlaubt. Das kdmpfende Soldatentum einer alten, groRen
Geschichte, was unterging, ist stellvertretend dann fiir unser Bewusstsein, fir das Schicksal der Nation. Aber das
Schicksal der Nation liegt auch in den Massengrabern der Bombennéachte. Es liegt auch in den Gruben am
Rande der KZ-Lager, wo man namenlose Menschen hineinschmiss wie man Kadaver beseitigt, gleichgtiltig
gegen Herkunft, gegen Glauben, gegen religidse und nationale Gewdhnung. Das Schicksal zittert noch heute in
den Ungewissheiten der Seelen: Vermisst! Ist er noch am Leben? Und in den klagenden und anklagenden Ruf,
der die Kriegsgefangenen aufsucht — und nicht blof3 die in den russischen Lagern -, um fir ihr Sein das an Liebe
zu retten, was auf sie wartet, das an Aufgabe zu sichern, auf das sie selber warten.



Der Tod ist das Ende unser aller Leben. Unser aller Leben ist eine Wanderung zum Tode. Die tapfere Seele
bleibt mit ihm vertraut, da er den Schrecken verloren hat.

In der Schweiz, wo ich kirzlich war, begegnete ich einer Schadelstatte. Da war in dem Stadtchen Brienz an der
Kirche eine Kapelle und in der Kapelle war eine Wand aufgerichtet nur mit Schédeln, Totenschadeln — eine
Schlacht war in der Nahe gewesen -, und vor dieser Wand stand das Bild des Gekreuzigten. Dariiber aber nun
der in die Seele dringende Satz: ,Das sprechen die Schadel: Was ihr seid, das waren wir. Was wir sind, das
werdet lhr!“ Das ist die Begegnung mit dem Tode. Es ist auch der Sinn unserer Begegnung an diesem tage. Er ist
es und ist auch anderes. Fir die Angehérigen ist dies die Festigung ihres Wissens: Hier ruht der Bruder, der
Sohn, der Vater, der Freund! Fir unser Bewusstsein ist da die Kameradschaft des Todes.

Es liegen hier Deutsche, es liegen hier auch fremde Soldaten. Der Krieg geht tiber die Nationen hinweg und
bindet sie. Diese Statte soll aber werden eine Wallfahrt des Friedenswillens der Menschen. Sagt man
Heldenfriedhof — ich liebe das Wort nicht sehr. Hier, wo Grab an Grab ist, liegt Schicksal neben Schicksal. Hier
liegt der im Uberschwang des Glaubens Dahingegangene und neben ihm der Miide, Stumme, Zerbrochene, im
Granathagel ein Opfer.

Wir wissen es nicht. Die Geschichte hat ihn, hat sie eingepflligt in einem Gottesacker und eingebettet, dass aus
dem Opfer der Geist der Liebe und der Versdhnung zu denen spreche und wachse, die hier die Stéatte der
Besinnung suchen und finden.
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